THOMAS BICKHARDT, SEEMANN UND
PSYCHOLOGE, HAT ALS LEUCHTTURMWARTER IM
NORWEGISCHEN KRAKENES VIEL VOM MEER
GELERNT. NUN IST ER NACH 30 JAHREN IN SEINE
ALTE HEIMAT ZURUCKGEKEHRT

voN ANNETTE LUBBERS

s gibt Leben, die kann man sich vorstellen, bei anderen reicht

die Fantasie kaum aus. Thomas Bickhardt hat ein solches

gefiihrt. Im Jahr 1994, da ist er 31 Jahre jung, wandert er nach
Norwegen aus und verdingt sich als Leuchtturmwarter an einem west-
norwegischen Fjord, der nahe der Kleinstadt Malgy ins Meer mindet.
Krakenes fyr — das ist der Name des Leuchtturms, der eigentlich kein
Turm, sondern ein Haus ist. 40 Meter Gber dem Meer: fiir viele Jahre sein
ganz besonderes Zuhause tiber den Klippen.

Der junge Mann, studierter Psychologe und ausgebildeter Seemann,
erfiillt sich damit einen Kindheitstraum, getriggert von seinen Eltern, die
viele Jahre mit ihrem Sohn im Urlaub durch Norwegen reisten. Die ersten
Jahre sind hart: Er kimpft mit den Eigenarten der rauen Kusten-Norweger,
die einerseits sehr hilfsbereit und l6sungsorientiert, andererseits aber
auch bestandig und stur sind —wie das Land, die Klippen und das Meer. Ex
kampft mit dem heruntergekommenen Bauwerk und investiert viele
Stunden handwerklichen Lernens, um das Haus, in dem er spéter Semina-
re fiir Filhrungskrifte abhalten will, ordentlich herzurichten. Und er
kampft mit den Naturgewalten, die selbst einen Seemann das Furchten
lehren kénnen. Schon in seiner zweiten Saison erlebt Thomas Bickhardt
auf der Klippe den méchtigsten vorstellbaren Orkan: mehr als Stufe zwolf
auf der Beaufortskala, danach kommt eigentlich — nichts mehr. Trotzdem
traut er sich hinaus, weil er Fotos machen will. Das Wasser lauft ihm wie
aus Eimern geschiittet iiber den K6rper, der Wind hdmmert in seinen Oh-
ren, seine Gliedmafien zittern vor Anstrengung und Adrenalin, das Herz
pocht, und mithsam ringt er nach Atem. Gischt fliegt tiber den Leucht-
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P TR A S

15 Fiir sechs Monate fuhr Thomas Bickhardt 1991 auf einem Frachtsegler als Psychologe und Bootsmann 2> Nach vielen Jahren bekommt
der Leuchtturm 40 Meter iiber dem Meer einen neuen Farbanstrich 33 Der Leuchtturm frisch bemalt und bereit fiir den Nationalfeiertag
as Auf der alten Mole, die zum Leuchtturm gehort, wagen Bettina und Thomas ein Hochzeitsténzchen 5> Mario Adorf bei den Dreharbeiten

zu »Enigmac. Das Tor wurde nur fir den Film aufgebaut

turm, haushohe Wellen treffen mit brutaler Gewalt auf Felsen. Er
schafft es zuriick ins Haus und fuhlt sich grofartig. Wie neugeboren.
Authentisch und lebendig und gleichzeitig klein und verletzlich. »In
diesen Stunden hat sich mein Verhéltnis zur See verandert. Aus der
iiberschwanglichen, vielleicht noch etwas naiven Verliebtheit eines
jungen Mannes wird an diesem Tag eine tiefe, respektvolle und er-
wachsene Verbindung, die etwas von einer jahrzehntelangen Ehe hat:
Da gibt es Liebe und Hass, Nahe und kribbelnde Spannung. Das Meer
kann eine wunderschéne Braut sein. Und sich innerhalb von Stunden
in eine todbringende Bestie verwandeln.« Einige Jahre spater — 2011 —
zeigt die wunderschéne Braut noch einmal den furchterregenden Teil
inrer selbst: Ein Orkan driickt mit unvorstellbarer Wucht und einer
enormen Welle eine ganze Fensterfront ein. Zu dem Zeitpunkt sind, im-
merhin, keine Touristen bei ihm untergekommen.

wischenzeitlich hat Thomas Bickhardt seine Frau Bettina gehei-

ratet. Nun ist er nicht mehr allein in seinem einsamen Paradies.

Das Paar eroffnet ein Café auf den Klippen, eine Tochter wird
geboren, Thomas Bickhardt wird norwegischer Staatsbiirger und gibt
Kurse gegen Seekrankheit. Der Schauspieler Mario Adorf dreht auf dem
Felsen, Thomas Bickhardts Seminare werden immer erfolgreicher, sein
erstes Buch erscheint. Schlie@lich zieht die Familie 2002 vom Leucht-
turm auf den Klippen in ein nahe gelegenes Dorf. Aber das Meer, sein Le-
benstraum, verliert nichts von seiner Anziehungskraft. Der Ozean, sagt
er, sei wie kein anderes Elerent geeignet, den Menschen zu spiegeln:
»Natiirlich hat das Meer kein Wollen, das irgendwie auf den Menschen
gerichtet ist. Aber es kann uns als Projektionsflache dienen, die uns un-
sere Liebe und unsere Starken, unsere Sehnstichte und Angste, unsere
GréRe und unsere Abgriinde zeigt. In ihm, in seiner Unberechenbarkeit
und seiner Veranderbarkeit spiegelt es nicht weniger als das Leben
selbst.« Das Meer zwinge uns dazu, wach, aufmerksam und reaktiv zu
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leben —und zwar in jedem Moment. Kurz Giberlegt er und korrigiert sich
dann: »Natiirlich zwingt das Meer uns nicht wirklich zu etwas. Dem
Meer sind wir schlicht egal. Stattdessen zeigt es uns: Sei ganz im Hier
undJetzt, denn wenn du es nicht bist, wirst du mit den Konsequenzen le-
ben miissen.« Und das sei keine Bestrafung, sondern das einfache Prin-
zip von Ursache und Wirkung. Und noch etwas hat ihn das Meer gelehrt:
nicht dem ersten Eindruck zu vertrauen, sondern tiefer zu schauen: »Ein
Professor hat mir mal erzahlt, dass in unserer menschlichen Hoffnung
das Wort Enttduschung schon enthalten sei. Aber mit Bindestrich ge-
schrieben: Ent-Tauschung. Mit jeder Ent-Tauschung werden wir alsoum
eine Tauschung &rmer. Das ist doch eine gute Sache. Und genauso geht
es mir mit dem Meer. Der erste Eindruck beinhaltet oft eine Tauschung,
weil das Meer uns in einem Augenblick in Sicherheit wiegt und im
nichsten Augenblick zu einer Herausforderung wird.«

Thomas Bickhardt liebt nicht nur die Wandelbarkeit der grof3en
Ozeane, er liebt auch die damit verbundene Weite und den Horizont, der
sich dem Menschen immer und immer wieder entzieht. Wer die Weite
im Aufien liebe, sagt er, liebe auch die Weite im Inneren. Aber er hat auch
Verstandnis fiir Menschen, denen die Weite Angst mache. »Wir haben
alle ein anderes Gefiihl fiir den Raum. Die einen heilen die Beschran-
kung willkommen, weil sie Sicherheit bietet. Andere brauchen diese Be-
schrankung nicht, weil sie Sicherheit im Inneren finden.« Hat das Leben
inund hart an der Grenze zu den Naturgewalten ihn verandert? Damuss
Thomas Bickhardt nicht lange nachdenken. »Naturlich. Ich bin so viel ei-
genstandiger geworden, nahezu autark. Die ersten Jahre in der Einsam-
keit und das Gefiihl des Nichtangebundenseins waren nur anfangs ein
Problem. In der Stille habe ich meine eigene Stimme, die Stimme meines
Selbst so deutlich gehért wie niemals zuvor. Was man in solchen Mo-
menten hért, ist natiirlich nicht immer schén. Dann kann man sich ent-
scheiden: hindurchgehen oder fliehen. Das ging nicht nur mir so.Ich ha-
be viele Besucher auf meiner Klippe weinen gesehen.«
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Nein, ein Nullachtfiinfzehn-Leben hat sich Thomas Bickhardt niemals
vorstellen konnen. Fur ihn, fiir seine Persénlichkeitsentwicklung, wa-
ren Grenzerfahrungen wichtig. Aber der heute 60-Jahrige weif auch,
dass junge Menschen es heute schwerer haben, solche Erfahrungen zu
machen. Weil das Uberangebot sie iiberfordert, weil eine vermeintliche
Sicherheit ihnen Halt gibt in einer Welt, die sich immer schneller zu
drehen scheint. Dabei muisse man, um zu wachsen, irgendwann einmal
fortgehen. Aber nicht unbedingt in ein anderes Land. Manchmal, sagt
er, reiche es auch schon, im Alltag die Komfortzone zu verlassen.
»Wachstum kann viele Formen annehmen, und wer bin ich, dafir
Empfehlungen auszusprechen? Man muss nicht unbedingt grof3e Rah-
men sprengen, man kann auch feine Rahmen verlassen und daran
wachsen. Auch die Reise zu uns selbst kann eine grofie Erkenntnisreise
sein. Schlimm finde ich nur, wenn ich Menschen begegne, deren inne-
res Wachstum viel zu frith abgeschlossen zu sein scheint.

ach 30 Jahren in der »Fremde« lebt der Norweger Thomas

Bickhardt seit vergangenem Jahr wieder in Hamburg. Das

schwierige Volkchen an den westlichen Klippen
hat ihn zum Leuchtturmwarter ehrenhalber ernannt. Ein
tranenreicher Abschied, aber einer, der so gewtinscht war.
Nach 30 Jahren im Land seiner Traume sucht er nun nicht
mehr die grofle Einsamkeit, sondern die Begegnung mit
Menschen, und er fithlt eine grof3e Freude im Umgang mit
ihnen. »Frither hatte ich die Vorstellung abgelehnt, als Psy-
chologe ein 1

chen, weil ict
Mein heu

war.« So hilft er zum Bei-

THOMAS BICKHARDT

Windstarke 15

Wo die Freiheit wohnt —
mein Leben im Leuchtturm
am Ende der Welt

.

Aber noch immer trdumt er vom Ozean und von den Bildern, die er auf
300 000 Fotos festgehalten hat. Bilder von einem sanften, tragen,
azurblauen Meer. Bilder von prachtvollen Sonnenuntergangen am fer-
nen Horizont. Bilder von haushohen Wellen und fliegender Gischt
und mitten in den Gewalten ein kleines, weif8 getiinchtes Haus. Bilder
von majestatischen Seeadlern, mit denen sich Thomas Bickhardt die
Klippen teilte. Einer dieser imposanten Raubvogel hat seinen ganz ei-
genen Anteil daran, dass der Psychologe Leuchtturmwaérter in Norwe-
gens rauem Westen wurde. »Damals, im April 1994, lag da im Leucht-
turm mein erster Pachtvertrag auf dem Tisch. Noch zogerte ich mit der
Unterschrift. Pl6tzlich sah ich einen grofien Schatten vor dem Fenster,
und dann schwebte ein riesiger Seeadler vorbei. Fiir einen Sekunden-
bruchteil schien er mir direkt in die Augen zu sehen, und dann fliister-
te es in meinem Kopf: Los jetzt, Kleiner, lerne fliegen!« Thomas Bick-
hardtlacht, wahrend er das sagt. Hat die Einsamkeit ihn zu einem spi-
rituellen Menschen werden lassen? Der Mann mit den weiflen Haa-
ren und dem graumelierten Bart iiberlegt einen Moment: »Ich glaube
nicht direkt, dass der Adler ursichlich im Zusammenhang mit diesem
Gedanken stand. Spiritualitat: Daflir habe ich oh-
nehin keine Form und keine kugelsicheren Erkla-
rungen, und mehr sage ich dazu nicht. Weil der
Spirit, der Geist, das Nichtmaterielle fiir jeden
Menschen etwas anderes bedeuten kann und be-
deuten muss.« <

Thomas Bickhardt, » Windstédrke 15,
Wo die Freiheit wohnt — mein Leben
im Leuchtturm am Ende der Welt«.
Ludwig Verlag, 2024.
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